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1 La mia famiglia era cosi: si facevano cene in
una stanza dove tutti fumavano, gridavano
e parlavano di politica. In vacanza si partiva
in almeno venti persone, da qualche parte
al mare in una casa con tante stanze e un
bagno solo. Alla fine tutti divorziavano.

Sara € cresciuta tra i sessantottini; quando pero, nel 2016, sua
madre si ammala, si accorge di non averle mai chiesto di par-
larle del Sessantotto. Inizia cosi una ricerca molto personale
su quella stagione, la cui forza propulsiva aveva sospinto in
avanti i suoi genitori e la loro comunita per molto pit che un
singolo anno. Seguendo una pista tracciata da ricordi d'infan-
zia e racconti di amici, Sara ci porta dapprima nella fattoria
cooperativa Crespera, e poi in Russia, Ucraina, Sardegna, al
Cairo, a Venezia e tra le valli del Ticino. Una domanda la guida
nella sua ricerca: che fine hanno fatto gli ideali del Sessantot-
to? ci sono ancora? e cosa muove gli idealisti di oggi?
Azzardando una forma letteraria dove testimonianze dirette
e racconto autobiografico si fondono grazie a una parlata
sghemba e coinvolgente, la scrittrice e giornalista Sara Rossi
Guidicelli (Locarno, 1978), gia autrice di Natasa prende il bus
(Edizioni Ulivo, 2018, dall'omonima piece), compone un ritratto
divertente, acuto e caloroso di una generazione di idealisti,
da cui ha ereditato il «cocciuto interrogarsi sullessere umano».
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La prima cosa e resistere,

ma io non vedo questo come rompere le scatole,
piuttosto come un andare avanti,

non sull ‘attacco ma proprioandando,
continuando ostinataniente ad andare.

Letizia Battaglia






Premessa

Avevo deciso di chiedere a mia mamma del Sessantot-
to, come chiamava lei gli anni della sua giovinezza. Poi
pero € successo che a lei non lo potevo piu.chiedere e
allora ho telefonato a mio papa e gli ho détto: Vorrei
farti delle domande sul Sessantotto. E lui,mi ha rispo-
sto: Certo, vieni quando vuoi.

Erail 2017. Le domande che volevo fare a mia mam-
ma comungque c’entravano moltissimo anche con mio
papa, sua moglie e molta 4ltra gente che conoscevo fin
da piccola. Al telefono*mio papa mi aveva passato sua
moglie, che mi aveva avvertita: Oh, io non ho molto da
dire sul Sessantotto, avevo 16 anni, vivevo in una zona
rurale e poi,.non s, non sono una buona fonte.

Allora le ho spiegato che intendevo Sessantotto co-
me decenaio o anche di piu, insomma quegli anni di
cambiamenti, contestazioni, femminismo che avevano
vissutoloro quando il mondo, mi sembrava di aver capi-
to, andava tutto in un’unica direzione; il Sessantotto
come spirito che si € spento piu 0 meno negli anni ottan-
ta. Quindi, ho detto alla moglie di mio papa, lei poteva
raccontarmi in generale di quando era giovane, delle
discussioni che faceva con i suoi amici, e le ho detto che
lei, come fonte, invece mi interessava proprio, perché



credo che sia sempre rimasta lucida di fronte a un certo
fanatismo. Infatti la moglie di mio papa € una che non si
fa condizionare dai gruppi, non segue né mode né entu-
siasmi, resta sempre piuttosto critica e vigile.

E lei al telefono mi aveva detto: Si, € vero, ma non so
se ero lucida, piu che altro ero romantica.

E cosi e nato questo scritto. Una specie di mappa di me-
morie, soprattutto mie e di qualche persona cara, intor-
no a quel segreto che avevo visto accendersi negliiocchi
dei miei genitori e dei loro amici e che poi da gfrande ho
ricercato per conto mio, altrove, in altri modi, perché il
mondo era cambiato. Non come volevano loro, ma era
cambiato comunque.

Forse prima di cominciare ¢ importante dire che i miei
ricordi non sono assolutamente affidabili: ho provato a
verificarli ma spesso si sono rivelati infondati. Li ho
raccontati comunque, che nessuno se la prenda.
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25 ottobre 2015

Partorisco all’alba e torno a casa dall’ospedale al pome-
riggio. Si chiama parto ambulatoriale. Quella sera, mia
mamma viene a casa nostra a trovarci, si emoziona alla
vista di Nina: Ce I’ha il cornino? chiede. Infatti mia
mamma e io abbiamo ereditato da mio nonno un picco-
lo triangolino in cima all'orecchio che noi chiamiamo
cornino. Mia mamma si ferma a mangiare, mia suocera
ci ha lasciato una zuppa di zucca;anche per tre puo ba-
stare, poi dopo cena dice(a mio marito: Vai a dormire
che sei stanco, mettiamo a posto Sara e io.
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La Crespera

La mia famiglia era cosi: si facevano cene in una stanza
dove tutti fumavano, gridavano e parlavano di politica.
In vacanza si partiva in almeno venti personesdaqual-
che parte al mare in una casa con tante stanzele un ba-
gno solo. I grandi parlavano molto di politica’ma solo
tra loro. Alla fine tutti divorziavano. Trai primi, i miei
genitort.

Mio papa si era risposato ed era andato a vivere in una
casa in cooperativa con altre cinque famiglie, la Cre-
spera. Era una grande fattoria abbandonata, da ripulire
completamente. Ne avevano ricavato sei appartamenti,
mantenendo il fienile; il pollaio, 'orto e un terreno
enorme intornocon le pecore. C'era un salone, chiama-
to cucinone,dove si facevano le feste. Non andavano
troppo d’accordo quelle sei famiglie.

Comunque, ci viveva il mio migliore amico, che qui
chiameremo Lo Scienziato, perché poi e diventato uno
scienziato.

Da vedere eravamo piu o meno come ci si aspetta
nelle fotografie degli anni settanta, anche se erano gia
gli ottanta: pantaloni di velluto, maglioni a righe, nes-
suna attenzione ai colori. I miei genitori non volevano
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